好不容易熬到中午，大家有了点吃饭的时间。

有的人和唐心悦一样从家里带了窝头，在老师那里讨碗开水，就当午饭。有的条件好一点，带着烙饼，里面还夹着腌菜。

有的从家里地上刨出两个满是泥巴的土豆带过来，老师用炉子热饭的时候过去趁个火，烤的半生不熟也往嘴里塞。

唐心悦也早饿的前胸贴后背，半个窝窝头很快下肚，梗的直伸喉咙，接着硬灌了两大杯水。

她这样吃了很多年，自然知道要趁着窝头在肚子里还没被消化，灌水进去把面发胀，这样可以管饱更久点，坚持到下午放学回家。

吃完了之后，余光瞟向陆成宇，他趴在桌上一动不动，像是在睡觉。

唐心悦估计他没带吃的，只能尽量保持不动，保存体力。

他半个脑袋埋在手臂里，衣服短了一截露出骨瘦伶仃的手腕，冻的发青。

头发乱蓬蓬的，不知道多久没洗过了。发质干枯发黄，一看就是营养不良。衣服则是拿大人的改过的，打满了补丁，针脚也不齐。

唐心悦想起大城市里，同一个年代的孩子们养尊处优的生活，心中对陆成宇禁不住泛起一丝怜悯。

山里的孩子，想读书实在太可怜了。

好不容易寥寥数人能坚持到上初中，再上高中的少之又少，更不要提上大学了。

陆成宇……也是可惜。

他本来和她一样，是唯二被保送初中的。

只是家里条件太差，没办法坚持下去。

不说陆成宇，她初中高中六年，也是几次差点辍学，还好有老师的帮助让她在食堂帮忙，有远亲借钱供她读书，这才勉强坚持了下来。

中午大家各自趴在桌子上休息了会儿。陆成宇霸占了大半张桌子，唐心悦只能一只手撑着脑袋小憩了一会儿，注意力始终被身侧“咕噜咕噜”的声音打扰。

唐心悦侧目望去，男孩把自己蜷的更紧了。

她：“……”

摸着肚子，半个窝头泡了水发胀，勉强还算果腹。而对方一直持续不断的肚鸣，有点可怜。

……

下午上了一节自习，一节数学课。本来村小有两个老师，分别带着三年级和六年级，不过这里条件恶劣，代课老师工资又低，留不住人。春节前一个老师才辞职，现在留在这里的只有李力华，他要同时担任两个班级的授课老师，难免忙不过来，轮到教另一个班级的时候，这个班级就上自习做作业。

课间休息的时候，正值活泼好动年龄的学生大部分都跑到教室外面去玩。

唐心悦一手撑颔，饶有兴趣地通过窗户看他们。

“我是一个粉刷匠、粉刷本领强……”

唱着歌拍着手，随着节奏在皮筋上跳来跳去，这是在玩跳皮筋；

“你拍一，我拍一，一个小孩开飞机”

这是哼着儿歌变换手势，玩的拍掌游戏；

还要捡了粉笔头，在地上画数个格子，并扔瓦片在里面，按照游戏规则单脚跳“房子”。

而比起女生玩的游戏，男生要活泼很多。

扔沙包、踢纸团，或者不要什么道具，你追我我追你玩“不上岸”，或者老鹰抓小鸡，玩的兴致勃勃。

和嬉笑热闹的外面形成鲜明对比的，是此刻空荡安静的教室。唐心悦环顾了一圈，教室内没剩下几个学生，一看就是条件特别差，连饭都吃不饱，精神萎靡，都趴在桌子上休息，好保存体力。

忽然，在外面玩皮筋，正要和绷绳子换人的一个女孩，小脸红扑扑的，目光和唐心悦不小心对上了，她嘴唇张了张，唐心悦还以为对方是想邀请她一起来玩，正考虑怎么委婉找借口拒绝，没想对方还没出声就闭上了嘴，一扭头，接着和玩伴玩闹起来。

唐心悦脸上的微笑一滞:“……”怎么办，这才发现自己人缘好差。

记忆中，她是从来不参与这些活动的。6岁前父母俱在，家里只有她一个孩子，倒是有一段属于孩童的幸福时光。