“身份信息呢？”俞淮樾问。

大妈摇摇头，叹息，“她走那个时候，各地身份信息还没联网，没有现在这么便利，而且，中间还经历了二代身份证变更，我们现在连她身份证号码是什么都不知道，总之，是找不回来了……”

大妈抖动着双唇，泪眼婆娑，“我们就寄希望，也许随着她年纪的增长，也会想我们呢？会回家来看看我们呢？但是，我们等啊等啊，等到通了新的地铁线，等到家周围的环境跟从前大变样，她都没有回来……我们两个老的，眼看身体越来越不好，就担心，再也见不到了……”

伍大爷在一旁擦了擦泪角，嚅动了下嘴唇，想说什么，眼泪却掉下来。

“她爸很后悔，老说，早知道这样，就不反对了，就让她和那个男孩儿在眼前过日子，大不了我们帮衬帮衬，哪怕真的过不好，那也有我们在身边，我们总能护着她的，不像现在，她自己一个人，在外面跟老公吵了架，都没地方哭，也没娘家回，假如被人欺负了，可怎么办啊？跑大路上哭么？每当想起这些，我们心里就像针扎一样难受，就祈祷老天保佑，保佑她平安顺遂，事事如意……”

“哎……”伍大爷红着眼眶叹了口气，“也不知道过得怎样。”

大妈抹着眼泪哽咽，“天天的，他就念叨这句话——也不知道过得怎样。其实，我们最害怕的倒不是这辈子可能再也见不着了，见不着也行，父母子女缘分，本来也就不是一生一世，为人父母的，总要先走的，我们只是……只是……真的担心，她那要强的性子在外面吃了苦挨了罪，只会一个人躲在角落里哭……这么多年过去，她会不会受了很多委屈？吃了很多苦？她是怎么熬下来的？又哭过多少次？就这样日思夜想的，也想不出个答案，哪天我们真的就这么去了，只怕我们也不能瞑目……”

大妈说着，嚎啕大哭起来。

大爷握着大妈的肩膀，也泪流满面。