番薯，又叫地瓜、红薯、山芋、甘薯等等，芳名何其多也，“孵番薯”就是“烤地瓜”，是闽南地道的说法，我与孵番薯的罗曼史可以一直追溯到记忆初端的童年。

早年的厦门大学校舍前后大都是番薯地，很乡土很乡下的，这一片是东沃农场的，那一片是南普陀和尚的，每每收成之后，我们便四下冒了出来，在地里畦行的边边角角挖寻残余的番薯，方言谓“变番薯”，乡规民约中它是合情合法的。小家伙们用脚东踢踢西蹭蹭，然后机灵地一猫腰，便获至宝，大凡这样的收获是对大人保密的。伙伴们把“翻”来的战果悄悄藏在各自的“秘密洞”中，接着又老练地拍去膝上肘上的土尘，方才若无其事地回到家里，然而一股企盼已久的烧烤之香始终令小脑瓜兴奋不已！

周六下午，待大人们都去“政治学习”的良辰一到，几声口哨，小伙伴们便从家中溜出，从“秘密洞”中取走地瓜，直奔“花果山水帘洞”。这是五老峰下的一处避风的岩窝，窝内有一汪流泉两方细沙，四面马尾松与相思林郁郁葱葱，直属我们厦大“国光三楼区”儿童王国的天然乐园。一抵目的地，每人俨然成了山的孩子，从衣兜裤袋里奋力拔出大大小小的番薯，慷慨地掷地合堆，不分你我。接着便四下收集枯枝败叶，一个个比小蚂蚁还要勤快。粮草备好，便点火开张，而后越象放炸弹一样，快手快脚地把地瓜投入火中，人人口中还“轰轰”有声。当然火势常常不如人意，往往没多久就只见黑烟，不见红亮了。于是英勇的“救火”工作开始了，无所畏惧的小馋猫趴在地上，歪着头鼓足吃奶的力气，对着冒烟的“热点”奋劲地吹。一个被熏得满脸泪灰抱头退下，另一个勇士又迎烟而上，前仆后继，直至枝堆里又急地冒起胜利的火苗来。经过一阵流汗流泪的忙乱之后，岩窝里的柴火烟味中湛出了另一种焦香，那是番薯与炭火的“飘柔二合一”呀！

闽南话把“烤番薯”叫“孵番薯”，哈哈，这个“孵”字绝对是当地老百姓在千百回原始的烧烤里提炼出的语言精华：它一是谆谆告诉我们烤地瓜要有母鸡孵小鸡的耐心，心急如火势必夹生；二是生动地暗示了烧烤的炭火热力要均匀，一如作窝的老母鸡暖烘烘的肥臀……

“孵呀孵，孵番薯”，这令人欢欣鼓舞却又分秒难熬的激情时刻，小手在伸伸缩缩中跃跃欲试，小嘴中更有吞咽不尽的口水！经过三言两语的合计，伙伴们一致同意先从火堆中拨出几条最小的解馋。于是那七、八苗条得如同鸡肠一般的地瓜根在众人的“香呀”、“好料呀”的赞叹声中，倾刻便塞了牙缝。