刨去这两座城市,如果让杜星河选出上个位面的第三大摇滚重镇,杜星河会犹豫,因为他不知道是该选兰-州?还是成-都?或是武-汉?上-海?广州?内蒙?
随着地下摇滚乐的发展,全国各地的摇滚乐似乎都有燎原之势,但这其中有一座城市,让杜星河印象很深刻,这座城市或许算不上北-京、西-安这个级数的摇滚重镇,但这座城市却和摇滚有着息息相关的联系。
这座特别的摇滚重镇,是石-家-庄。
在上个位面,网络上有人恶搞,将“wn”(摇滚之乡)翻译成是石-家-庄,这虽然是种趣谈,但其实,摇滚和石-家-庄这座wn是有着非常紧密的联系的。
杜星河在上个位面研究摇滚乐的发展史时,还特意去石-家-庄当地考察过,那次经历给他留下了很深的印象。
那是一个寒冷的冬夜……(杜星河开始了脑海复放回忆)
地点:石-家-庄太平洋广场地下酒吧。
几个健硕的黑衣男人卖力地拨弄着乐器,齐刷刷地甩着自己的长发。
“把头发甩起来!”
主唱声嘶力竭地召唤过后,台下卷起一阵沸腾的声浪。
这里正是石-家-庄一次演出,一次地下摇滚乐队的集体演出。
队伍是由一支叫“玩偶收割机”的乐队招呼起来的,容纳了包括可食用的尸-体解-剖、机械化碳、橡皮泥、red-five、羽翼、牛奶地铁以及来自邯-郸的“逆耳”在内的8支乐队。
乐队的名字在普通人听来陌生而玄妙,但在当地圈子里却都是响当当的,慕名而来的粉丝们将能容纳500人左右的酒吧挤得水泄不通。
没有通常所见的主持人,没有例行公事的开场白,乐队按照已经排好的序列依次登台,自报家门,这种不囿于形式的安排拉近了观众与乐队的距离。
无所谓演出的开始、发展与高潮,因为这八支乐队各有特色,新金属、黑金属、朋克、哥特、说唱风格迥异,每一支都是独特的、唯一的。
出乎意料的是,每支乐队都拥有为数不少的粉丝。当自己喜爱的乐队登台时。他们会集体涌到台前,跟着主唱呐喊,伴随着节奏扭动身体,或者很多人用身体的碰撞来宣泄自己的情绪。演出结后他们会自动撤离,为下一支乐队的粉丝让出最好的位置,其忠诚度和组织的有序度丝毫不亚于传说中的超女粉丝团。
当时接触地下摇滚并不太多的杜星河,原以为。这些地下乐团的粉丝中多是那些长发、穿孔、奇装异服的另类年轻人,可是仔细观察后他发现,其中不乏戴眼镜,梳着齐耳短发的乖乖女。
演出在热烈的气愤中持续了整整4个小时,可是疯狂的人群似乎没有意识到时间的存在。
走出酒吧,街头寒风刺骨,杜星河的心中却是热血沸腾。因为他深深地被乐队和观众的情绪所感染。对理想的向往,对生活的批判,以及对爱情的向往。是这些乐队所要表达的情绪。
他忽然明白了那些人为什么在被外人视为颓废另类的境况下,依然前仆后继。
因为他们依然沉醉于长发飘逸的唐朝乐队用重金属的鼓点吟咏的对历史的缅怀,黑豹在生活里探求的理想的价值,书写的爱情的失落……在他们心中,理想与爱情才是摇滚的真谛。
摇滚就是孕育自由理想的温床——那次经历让杜星河对摇滚乐有了一次很直观的认识。
也正是因为那次经历,让杜星河对石-家-庄的摇滚市场有了更大的兴趣。刺激着他像研究北-京摇滚、西-安摇滚那样,也研究了一番石-家-庄摇滚的历史。
说起石-家-庄摇滚的历史,就不得不提当地的两本重量级杂志《通俗歌曲》和《我爱摇滚乐》。
在上个位面。地下音乐,总是因其“地下”的特质,给人一种暧昧的神秘感,成为先锋、前卫的代名词。
而石-家-庄这座城市,总带着中庸的气质与稀薄的文化氛围,除了崔健90年代初的演唱会,石-家-庄对于摇滚的记忆中基本是空白的。
那时的北-京,作为中国第一摇滚重镇,勿庸置疑,而以王磊为代表的音乐公-社奠定了广-州南方摇滚重镇的地位。另外就是还有走出了郑钧、张楚等一批优秀摇滚歌手的西-安以及四-川的成-都、东北的沈-阳,这些城市地下音乐发展的态势都远远好过石-家-庄。
石-家-庄真正的渊源是两本摇滚杂志的成长,有“中国摇滚第一刊”之称的《通俗歌曲》和畅销全国的《我爱摇滚乐》。这两本杂志都诞生于石-家-庄。
上个位面,创刊于1987年的《通俗歌曲》本是家喻户晓的流行歌曲读物,徐沛东等知名词曲作者都曾是该刊的编委。
1990年代末期,中国摇滚界形式大好,《通俗歌曲》改变定位,开始关注纯粹的摇滚乐。它以对国内外的摇滚乐的及时报道和专业解读而闻名,已成为唱片业以及青少年亚文化的风标性杂志。
“见证了国内摇滚乐的发展,传播了国际国内的摇滚信息,发掘了不少有潜力的乐队,这就是改版以来我们杂志对中国摇滚作出的一点贡献。”杂志社社长曹贤邦先生如是说。
如果把《通俗歌曲》看作平民化读物,那么《我爱摇滚乐》的目标人群很明确,就是“地下”。
行文独特,内容新颖,《我爱摇滚乐》一本每月带cd出版的有声刊物,其中总会发布几首国内最新的单曲,大量的信息给广大爱摇人士提供了方针路线的参考。被很多人称为“摇滚志青的启蒙读物”。
由于这两本风靡全国的杂志,才使人们提起摇滚,就会想到石-家-庄。这也是杜星河想起想滚,想到石-家-庄的一个最重要原因。
但实际上,石-家-庄和真正的摇滚重镇还相差甚远,乐队和观众缺少交流,技术和意识的单重或双重欠缺,乐队的混乱,更让人担忧的是,“地下”这个词正在被误解,地下音乐正在成为一个小圈子里的自娱自乐和一些人用来招摇的幌子……所谓路漫漫兮其修远,这座城市要想成为真正的摇滚重镇,还需付出更多。
其实在上个位面的石-家-庄摇滚,和国内整个大环境步调基本是一致,都经历了最初的蒙昧,曾经的辉煌,以至后来的蛰伏。
上世纪80年代,流行音乐开始摇摇摆摆地登上历史舞台后,人们以前所未有的速度开始接受不同的生活方式,并开始把音乐作为精神的寄托,这一切,给崔健带着他所理解的摇滚登上历史舞台奠定了基础。
1986年,在北-京举行的纪念国际和平年百名歌星演唱会上,崔健穿了一件颇像清代长褂的衣服,身背一把破吉他,两个裤脚一高一低地蹦上北-京工人体育馆的舞台,台下观众还不明白发生了什么事情……